第二次暗黒大戦のさなか、政府から中日動物園に投手を処分しろとの通達が下った。
飼育員の石川、アキーノたちは涙ながらにピッチャーたちにエラーを与えた。
同じく飼育員の周平、アルモンテも涙ながらにノーヒット、ゲッツーを与えた。
最初にライオンの涌井、そしてキリンの柳が力尽きた。
しかし、ゾウの宏斗はそれでも0点に抑える。
中日動物園では最後の手段として、宏斗に点を与えず餓死させるという苦渋の決断を下した。
木下がマウンドに行くと宏斗は点が貰えると思い、「コーナーをつく」や「緩急をつける」などのありったけの芸をみせる。
木下は号泣した。「宏斗、もう、いいんだ、もう、いいんだよ…」
宏斗はとうとう力尽きてしまった……。