私はサッカーが大嫌いだ。
　おじさんたちの中にも、夢中になってサッカーを応援している人がいるが、信じられない。だって、おじさんたちがもっとも嫌いなタイプのちゃらちゃらした若者が毬（まり）を蹴（け）っ飛ばしているんだよ、サッカーってスポーツは。

　たったひとつのボールを大人数で長い時間追いかけ回して、チョコチョコチョコチョコ。それでいて、たいして点が入らない。イライラして見ていられやしない。
　点が入ったときのあのハシャギようときたらない。両手を広げて飛び回る。野球でホームランを打ったとき、あんなに喜ぶか？　サヨナラホームランならばまだしも、普通はホームランを打っても軽く拳（こぶし）を握るぐらいだ。とくにホームランバッターは打って当然という顔をしている。プロだからだ。
　あのサッカーの大騒ぎは、何かに似ていると思ったら、素人がボーリングでストライクをとったときと同じだ。ということは、あのハシャギようは、まぐれを喜んでのことなのだろう。