その日は私の所属するサークルの打ち上げだった。
自宅から少し離れた駅前、繁華街の居酒屋を数件はしごした後
解散となり各々帰路についた。既に深夜1時を回っていた。

車で来ていた私はネットカフェに泊まる予定だったのだが、
ゴールデンウイーク中ということで満員。仕方なく車の中で酔いを覚ますことにした。
車を止めたのは繁華街から少し離れた格安で有名な立体駐車場。
これが電気代をケチっているのかとにかく薄暗く、エレベーターも動かない。
仕方なく階段で3Fまで上がり、自分の車に乗り込みシートを倒し眠ろうとした時、ふと気づいた。